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Notid asupra editiei

A nversiunea romaneasci am redat numele personajelor, altele
I decat cele poloneze, cu ortografia din limbile respective; la

fel si in cazul denumirilor de localititi, pentru care am pre-
ferat denumirea actuald, pentru a fi mai usor de recunoscut de
citre cititor.

Reguli de pronuntie

Pentru a usura pronuntarea numelor proprii poloneze din
text, dim 1n continuare echivalentele simplificate ale literelor
poloneze specifice. Cele care nu figureazi in lista de mai jos se
pronunti la fel ca in limba romani:

3 = o" (nazal)

¢ = e" (nazal)

¢z, ci, ¢ = ci/ce
17, 71,7, Z =]
Sz, 81, $=§
y=1
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ch=h

dz, dz = ge, gi

latd cateva exemple: Wroctaw se va pronunta Vrotuav,
Strzegom — Stjegom, Zigbica — Jienbita, Dzierzka — Gierjka,
Wojciech — Voicieh, Szarlej — Sarlei.

Tinem sa ne exprimdm recunostinta pentru ajutorul inestimabil
acordat de catre Ovidiu Achim pentru rezolvarea tuturor probleme-

lor spinoase puse de traducerea fragmentelor scrise n limba latina
in original.

ANcCA IRINA JONESCU



Prolog

A 1 Anul Domnului 1420 nu a venit sfarsitul lumii. Desi
multe semne prevesteau ci va veni. Nu s-au adeverit pre-
vestirile sumbre ale chiliastilor care preziceau venirea
sfarsitului lumii destul de precis - exact in anul 1420, luna februa-
rie, luni, dupi Sfanta Scolastica. Dar ce si-i faci - a trecut luni, a
venit marti, dupd ea miercuri - si nimic. Nu au venit Zilele
Pedepsirii si ale Rizbunirii, care premerg venirii Impiritiei lui
Dumnezeu. Desi s-au implinit o mie de ani, Satana nu a fost eli-
berat din Inchisoarea lui si nu a iesit ca s ademeneascid popoarele
din cele patru colturi ale pimantului. Nu au pierit toti picitosii
st potrivnicii lut Dumnezeu de sabie, de foc, de foame, de grin-
ding, de coltii bestiilor, de acele scorpionilor si de veninul serpi-
lor. In zadar au asteptat credinciosii venirea lui Mesia pe Tabor,
pe Muntele Mielului, Horeb, Sion si Muntele Mislinilor, in zadar
au asteptat a doua venire a lui Hristos guingue civitates, cele ,cinci
orase” alese prevestite in prorocirea lui Isaia, considerate a fi
Pilzno, Klatovy, Louny, Slany si Zatec. Sfarsitul lumii nu a venit.
Lumea nu a pierit si nu a ars pani in temelii. Cel putin, nu toati.

Dar nu a fost deloc plictisitor.

Tatd, aceastd supi este excelentd. Groasd, condimentati si dreasd
din belsug. De mult nu am mai mancat una ca asta. Vi multumesc,
preacinstiti domni, pentru tratatie, iti multumesc si tie,
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cArciumireaso. Intrebati daci nu refuz o bere? Nu. Nu prea
cred. Daci permiteti, cu plicere. Comedamus tandem, et biba-
mus, cras enim moriemur.'

Nu a venit sfarsitul lumii in 1420, nici un an mai tarziu, nici
peste doi, nici peste trei si nici chiar peste patru ani. Lucrurile
si-au urmat, ca si mi exprim asa, cursul lor firesc. S-au inmultit
molimele, a bantuit mors nigra?, s-a rispandit foametea. Aproapele
il omora si 1l jefuia pe aproapele siu, ravnea la femeia lui si, In
general, 11 era ca un lup. Mereu se punea la cale cate un mic po-
grom impotriva evreilor si se inilta un rug pentru eretici. $i din
nou, scheletele topdiau in salturi Incantitoare prin cimitire, moar-
tea cu coasa hoindrea prin lume, demonul se strecura noaptea
printre midularele tremurande ale fecioarelor, strigoaica se aseza
pe grumazul ciliretului singuratic in pustietate. Diavolul se ames-
teca evident in treburile zilnice si se foia printre oameni tamquam
leo rugiens, ,ca un leu care ricneste“, ciutandu-si prada.

Au murit atunci multi oameni sliviti. Ha, desigur, s-au si nis-
cut multi, dar asa se intampli in mod ciudat ci data nasterii nu se
consemneazi 1n cronici si, din cauza holerei, nimeni nu-si mait
aminteste de ea, poate cu exceptia mamelor si a acelor cazuri 1n
care nou-niscutul a avut doud capete sau cel putin doui scule. Dar
cand moare, ha, asta e o datd sigurd, parci cioplitd in piatri.

Asadar, in anul 1421, in lunea de dupi Duminica Floriilor,
ajungand la venerabila varsti de saizeci de ani, a murit la Opole
Jan apellatus® Kropidto, print din sangele Piastilor si episcopus wlo-
claviensis, ,episcopul celor din Whoctawek®. Inainte de moarte, a
ficut o donatie pentru orasul Opole 1n valoare de sase sute de
grivne. Se spune ci o parte din aceastd sumi a mers ca ultimi
vointi a riposatului la vestitul bordel din Opole ,La Kundzia cea
Rosie®. De serviciile acestui stabiliment, situat chiar in spatele

»54 mancim si si bem asadar, cici maine vom muri.“, in lb. lating, in
original (n. red.).
et

2 Moartea neagri“, adici ciuma (n. red.).
3, Cel poreclit, in 1b. lating, in original (n. red.).
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manistirii fratilor minoriti, episcopul petreciret a beneficiat pani
la moarte - chiar daci la sfarsitul vietii numai in calitate de
observator.

in timpul verii - nu-mi amintesc data exacti -, in anul 1422,
a murit la Vincennes regele englez Henric al V-lea, invingitorul
de la Azincourt. Dupi numai doud luni, a murit si regele Frantei,
Carol al VI-lea, care de cinci ani nu mai era in toate mintile.
Coroana a fost revendicati de fiul nebunului, delfinul Carol. Dar
englezii nu i-au recunoscut dreptul. Cici 1nsdsi mama delfinului,
regina Isabeau de Bavaria, declarase de mult ci este bastard, con-
ceput la o oarecare depirtare de patul matrimonial si cu un birbat
intreg la minte. Dar intrucat bastarzii nu mostenesc tronul, mo-
narh si stipan de drept al Frantei a devenit un englez, fiul lui
Henric al V-lea, micutul Henric, care nu avea decat noui luni.
Iar regent in Franta a devenit unchiul siu, John Lancaster, duce
de Bedford. Impreund cu burgunzii, acesta stipanea nordul
Frantei, inclusiv Parisul, iar partea de sud o detineau delfinul
Carol si familia Armagnac. Jar cainii urlau printre cadavrele de
pe campurile de lupti pe care se confruntau cele doud tabere.

Apoi in 1423, de Rusalii, a murit 1n castelul Peniscola, nu
departe de Valencia, Pedro de Luna, antipapa din Avignon, ex-
comunicat pentru schismi, care se intitulase pani la moarte
Benedict al XIII-lea, in pofida hotirarilor celor doud concilii.

Printre altii care au murit tot in acei ani si de care Imi amintesc
au fost Ernest, supranumit Cel de Fier, duce de Stiria, Carintia,
Carniola, Istria si Triest. A murit Jan Raciborski, duce din san-
gele Piastilor si al Premislizilor totodati. A murit tanirul
Venceslav, dux Lubiniensis, a murit ducele Henric, impreuni cu
fratele Jan, domn de Ziebice. A murit 1n striinitate Henric dictus
Rumpoldus, duce de Glogow si guvernator al Luzaciei Superioare.
A murit Mikotaj Traba, arhiepiscop de Gniezno, birbat venerabil
si intelept. La Malbork a murit Michal Kiichmeister, mare maes-
tru al Ordinului Preasfintei Fecioare Maria. A murit si Jakub
Peczak, numit Ryba, morar de langd Bytom. Ha, trebuie si re-
cunoastem ci acesta este mai putin slivit si renumit decat cei mai
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sus-mentionati, dar fatd de ei are avantajul ¢i l-am cunoscut per-
sonal, ba chiar am si biut cu el. Iar cu cei mentionati mai sus
cumva nu s-a nimerit.

S-au Intamplat pe atunci si evenimente importante in culturi.
Bernardino din Sienna tinea predici inspirate, predicau Jan Kanty
st Joan de Capistrano, predau invitituri Jan Gerson si Pawel
Wiodkowicz, 1si scriau Invititurile Christine de Pisan si Tomas
Hemerken 4 Kempis. Isi scria preafrumoasa cronici Wawrzyniec
din Brzezowa. Pictau icoane Andrei Rubliov, pictau Tommaso
Masaccio si Robert Campin. Jan van Eyck, pictorul regelui Ioan
de Bavaria, crea pentru Catedrala Sfantul Bavo din Gent Adoratia
Mielului mistic, un poliptic foarte frumos care impodobeste acum
capela lui Jodocus Vyd. La Florenta, maestrul Pippo Brunelleschi
termina constructia minunatei cupole de deasupra celor patru
nave ale Domului Santa Maria del Fiore. Si nici noi, 1n Silezia,
nu eram mai prejos; la noi, in orasul Nysa, Piotr din Frankenstein
termina constructia foarte impunitoare a Bisericii Sfantul Tacob.
Nu este departe de aici, de la Milicz, cine nu a fost si nu a vizut-o
are ocazia si meargi si si o vadi.

In acelasi an 1422, chiar de Lisata Secului, 1n Lida, si-a sirbitorit
cu mare pompd nunta bitranul lituanian, regele polonez Jogajta,
care s-a Insurat cu Sofia de Halshany, o fecioari infloritoare si ti-
nerici de saptesprezece ani, pe atunci mai taniri decat el cu jumi-
tate din varsta lui. Si dupd cum se spunea, fecioara aceea era mai
vestitd prin farmec decat prin obiceiuri. Ei, pdi si necazuri au fost
multe dupd aceea din aceastd cauzi. Iar Jogajta, ca si cand ar fi uitat
cu desdvarsire cum trebuie si te bucuri de o sotie taniri, a pornit
curand impotriva domnilor prusaci, adici a teutonilor. Iar in felul
acesta, noul domn Paul din Russdorf, mare maestru al ordinului
dupi Kiichmeister, a fost nevoit si faci cunostinti in mod dur cu
armata polonezi imediat dupi ce a preluat functia. Cum a fost
acolo, In dormitorul Sofiei, nu are rost si cercetim, dar ca si le vini
de hac teutonilor, Jogajta era inci destul de sprinten.

Si 1n regatul Cehiei se petreceau pe atunci lucruri insemnate.
Era agitatie mare, multi virsare de sange si rizboi nelncetat. De
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altfel, nu e cazul si vorbesc despre asta. Mai degrabi si-l iertim
pe bunic, cinstiti domni, dar frica este un lucru omenesc, si s-a
mai Intamplat s o Incasez peste ceafd pentru un cuvant neglijent.
Pe hainele voastre, domnilor, vid orasul Natecze si vid si
Habadanki, iar pe ale voastre, nobili cehi, cocosii domnilor din
Dobra Voda si sigetile cavalerilor din Strakonice... Iar la Domnia
Voastri, barbatul lui Marte, Zettritz, observ un cap de zimbru
pe blazon. Tar tablele voastre de sah inclinate si grifonii, domnule
cavaler, nici micar nu pot si-i localizez. Nu se poate exclude
faptul ci dumneata, frate din Ordinul Sfantului Francisc, ne vei
pari la Sfantul Oficiu, iar ci voi, frati ai Sfantului Dominic, ne
veti pari e lucru sigur. Asadar si fiti chiar voi atenti ci 1ntr-o
asemenea companie internationald si diversi nu vorbesc despre
chestiunile cehe, pentru ci nu stiu cine de aici este de partea lui
Albrecht si cine de partea regelui si a printului polonez. Cine tine
cu Hynek Pta¢ek din Pirkstein si cu Jan Kolda din Zampach.
Cine este sustinitor al comisului Spytek din Melsztyn si cine este
partizan al episcopului din Olesnica. Nu mi-e deloc dor de o
bitaie, totusi stiu ¢i am s-o 1ncasez, pentru ¢ am mai 1ncasat-o
de cateva ori. Cum asa, mi intrebati? Pii uite asa: dacd spun ci
in vremurile despre care povestesc vitejii husiti cehi i-au bitut
zdravin pe nemti si au ficut praf si pulbere trei cruciade ale papei
una dupi alta, o si vedeti cum am s-o Incasez 1n cap de la unii. Iar
dacd spun ci atunci, 1n bitiliile de la Vitkov, Vysehrad, Zatec si
Némecky Brod, ereticii i-au Invins pe cruciati cu ajutorul diavo-
lului, o si mi snopeasci ceilalti. De aceea prefer si tac, iar, daci
spun ceva, o voi face cu impartialitatea povestitorului - voi relata
asa cum se spune, sine ira et studio', pe scurt, rece, la obiect si fird
sd adaug niciun comentariu de la mine.

Si atunci voi spune pe scurt: in toamna anului 1420, regele
polonez Jogajta a refuzat coroana cehd, pe care i-au oferit-o husitii.
Cei din Cracovia s-au gandit ci va vrea si primeasci aceasti co-
roani lituanianul dux Witold, care intotdeauna dorise si se

U Firi urd si partinire®, in 1b. latind, in original (n. red.).
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incoroneze. Dar ca si nu-i irite prea mult pe regele roman
Sigismund si nici pe pap4, l-au trimis in Cehia pe virul lui Witold,
Zygmunt Korybutowicz, fiul lui Korybut. Korybutowicz, in
fruntea unei armate de cinci mii de cavaleri polonezi, a ajuns la
Praga, Orasul de Aur, 1n 1422, de Sfantul Stanislav. Dar deja de
Boboteazi in anul urmitor, printisorul a trebuit si se Intoarcd in
Lituania - asa se rizboiau pentru succesiunea cehi
Luxemburghezul! si Odo Colonna, pe atunci Papa Martin al
V-lea. Si ce spuneti? In 1424, in ajunul Vizitei Fecioarei Maria,
Korybutowicz era din nou 1n Praga. De astd datd, impotriva vo-
intei lui Jogajta st Witold, a papeli, a regelui roman. Adici, asa, ca
exilat si proscris. In fruntea altor exilati si proscrisi la fel ca el. Dar
nu mai erau cu miile, asa ca mai inainte, ci se numirau numai cu
sutele.

La Praga, riscoala isi manca propriii copii precum Saturn,
partidele se luptau intre ele. Pe Jan din Zelivo, ciruia ii tiiasera
capul in lunea de dupd duminica Reminiscere din anul 1422, il
plangeau deja din mai acelasi an in toate bisericile ca pe un martir.
Orasul de Aur a infruntat mandri Taborul, dar aici si-au gisit
nasul. Adici pe Jan Zizka?, marele conducitor de osti. In Anul
Domnului 1424, a doua zi dupi nonele din iulie, langd Maleszéw,
pe rhul Bohynka, Zi*ka le-a dat o lectie cumpliti praghezilor.
Multe, ah, multe viduve si orfani au fost in Praga dupi acea lupti!

Cine stie, poate ci tocmai lacrimile orfanilor au ficut ca, la
putin timp dupi aceea, in miercurea de dinainte de Sfantul Gallus,
Jan Zi*ka din Trocnov - si mai tirziu din Kalich - si se stingd
din viatd la Przybystaw, 1n apropiere de granita moravi. Si a fost
inmormantat la Hradec Kralové si acolo odihneste si acum. Si asa

! Sigismund de Luxemburg (1368-1437), rege al Ungariei din 1387, al Cehiei
din 1419 si impirat romano-german (1433-1437).

2 Jan Zi¥ka din Trocnov (1360-1424), husit ceh si comandantul armatei
husite in cruciadele organizate de papalitate impotriva lor, in care nu a suferit
nicio infrangere; inventatorul tehnicii de apirare a husitilor cu carele de lupti.
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cum mai 1nainte unii plangeau din cauza lui, acum altii plangeau
dupi el. Ci i-a lisat orfani. Si de aceea isi spuneau Orfani...

Dar de asta vd amintiti cu totii. Cici a fost pand nu demult.
Dar par intampliri asa de... istorice.

Stiti dupi ce se cunosc, cinstiti domni, vremurile istorice?
Dupi aceea ci s-au intamplat multe lucruri si foarte repede.

Sfarsitul lumii, asa cum s-a spus, nu a venit. Desi multe semne
aritau ci va veni. Au izbucnit - asa cum spuneau prorocirile -
rizboaie mari si mari infrangeri pentru neamul crestinesc si multi
birbati au pierit. Parcd insusi Dumnezeu voia ca aparitia noit
randuiri si fie precedatd de nimicirea celei vechi. Parci se apropia
Apocalipsa. Bestia cu zece coarne iese din abis. Cei patru cildreti
infricositori se vid prin fumul incendiilor si al campurilor 1nsan-
gerate. Mai e putin si vor risuna trambitele si vor fi rupte pecetile.
Va ploua cu foc din cer. Si va cidea steaua Absintos pe a treia parte
din rauri si pe izvoarele apelor. $i omul va innebuni cand va vedea
urma altuia pe locul ars, va siruta acea urmi cu lacrimi.

Era dintr-odati atat de cumplit, Incat - si m3 ierte preacinstitii
domni - curul suferea.

Cumplitd vreme a fost aceea. Rea. Iar daci este voia domnilor,
voi povesti despre ea. Asa, ca si ucidem plictisul, pani cand va
inceta ploaia care ne tine aici in carciumi.

O si povestesc, daci este voia voastrd, despre acea vreme. Despre
oamenii care triiau atunci si despre cei care triiau atunci, dar nu
erau deloc oameni. Voi povesti despre felul in care si unii, st altii se
luptau cu ceea ce le adusese timpul. Cu soarta. Si cu ei insisi.

Povestea aceasta incepe frumos si plicut, tulbure si induios3-
tor - cu o iubire dulce, tandri. Dar si nu vi lisati amigiti, dragii
mei domni.

Sd nu vi lisati amigiti.



